06
聖誕節快到了，因此聖心幼兒園組織了一次到聖安多尼之家的戲劇表演，劇目是歷久不衰的《羅密歐與茱麗葉》，表演下午兩點才開始，才一點半就已經有人聚集在交誼廳裡等待。演出前十分鐘兩個幼兒園的老師才帶著一大箱道具和服裝抵達，由於午餐前突如其來開始下起的大雪，到處都在塞車，另一輛載著孩子們的小巴士因為連環車禍被塞在車陣裡動彈不得，直到兩點半都還沒能脫離。
與幼兒園一起舉行的活動向來受到長輩的歡迎，住在這裡的人都曾經流離失所，許久不曾或未能感受家庭的溫暖、膝下有兒孫可以逗弄的生活；照理說，今天戲劇表演結束後，孩子們會留下來一起享用茶點，就像愛麗絲夢遊仙境中的茶會一樣。正因如此，就算已經延遲許久，聖安多尼之家的工作人員也決定不取消這次的活動。倒是那兩位已經到達的幼兒園老師們相當坐立不安，站在空蕩蕩的舞台旁邊不知所措，一大箱道具就堆在他們腳邊。
查德半是基於好奇，半是有點同情那兩位老師，拉著奧德里奇去和他們說話，順便翻看箱子裡的道具；聖心幼兒園定期會舉辦孩子們的戲劇活動，也有啟蒙性質的戲劇課，道具箱裡不乏有製作精巧的玩意，例如小王冠和木製的劍與盾牌。
安德烈是組織這次戲劇表演的負責人之一，也製作了那些盾牌和木劍，他提到自己大學時期是長劍俱樂部的一員，相較於現代的擊劍，長劍術更加危險且具備攻擊性，他們也仿造中世紀的武術比賽定期舉辦劍術比賽，沒想到各地的長劍愛好者比想像中更多。強納森則立志當個小說家，除了幼兒園的工作外也寫小說，目標是成為下一個JK羅琳，奧德里奇叫來了雪倫，他們倆人簡直相見恨晚。
查德把玩著那些道具，從箱子裡拿出屬於茱麗葉的花冠，由白色的花朵和綠葉纏繞而成，他順手戴在自己頭上，這些道具都是為了孩子們準備的，過小的花冠搭上查德看起來十分滑稽，逗得其他人噗哧笑出來，順帶吸引了一些長輩們的目光。查德注意到有人興味盎然朝著舞台邊觀望，他拉了拉並不存在的裙擺，深情款款望著奧德里奇。
「噢，羅密歐，為什麼你是羅密歐呢？玫瑰即使換了名字，亦無損其芬芳；羅密歐要是換了別的名字，也不會有絲毫的改變。你為什麼不拋棄你的姓氏呢？」
奧德里奇在為長輩們讀書時看到過關於這個故事的描述，知道大概的劇情和作為一個經典在大多數人心中的地位，但他並沒有真正讀過，不知道接下來羅密歐該在夜晚幽會的這幕接著說什麼台詞，他只好忍著笑，正色回答：「因為，親愛的茱麗葉，如果我不姓蒙太古，恐怕無法抵擋妳熱烈的愛火，而這是我最不想面對的。」
他的回答引起了一陣哄笑，原本交誼廳中等得有些不耐煩的氣氛消失了，聽見他們對白的人等著看接下來會如何發展，不知道發生了什麼事的人，則好奇張望著舞台的方向。長輩們的視線有鼓舞的效果，他們乾脆站到舞台上，安德烈將一把木劍與盾牌拋給奧德里奇，自己則拿著另一把加入了戰局。
「我不能接受你污辱我的表妹，即使她的眼睛一點也不像太陽般明亮、嘴唇不如珊瑚鮮紅，就連頭髮也像黑色的鋼絲，但是蒙太古家的兒子啊，你要為羞辱茱麗葉付出代價！」
「不，表哥！不要為我而戰！」
就算奧德里奇沒有看過原著，也知道這絕對是亂來的戲碼，然而大家卻看得很開心。他向站在門口的蕾妮看了一眼，資深前輩點點頭表示繼續下去。孩子用的木劍和盾牌都偏小，握著劍的感覺卻如此熟悉，像是他天生就是個戰士，長劍不過是他肢體的延伸，於是他握著劍柄，試著模仿看過電影裡的動作挽了一個劍花。
亞瑟，住手！
他把長劍架在一個男人頸上，憤怒充斥在內心之中，如同不止息的火焰，男人用憤恨的眼神望著他，他們之間有至親的血仇、有國家的爭鬥，那個男人萬死不足惜，但他停了下來，話語像一條柔韌的錦帶拉住他。
你說過多少次想要團結這片土地？殺了這個人對這個夢想有幫助嗎？
只要輕輕往前一送，那個男人就會死在他的劍下。可是接下來將會是永無止盡的報復與仇恨，鮮血化做疆界，這個世界已經有太多的殺戮，以戰，無法止戰。他的怒火還在，卻能看見遙遠彼方有著夢想實現的那一天：人民將不再受苦，戰禍遠離國土，和平降臨阿爾比恩。
「注意了！」
安德烈一劍劈了過來，奧德里奇險險閃開第一擊，用盾牌擋住第二擊，並朝著對方揮劍拉開彼此的距離；但幼兒園老師不是省油的燈，他同樣用盾牌格擋住攻擊，趁機使劍揮向奧德里奇的腰腹，在金髮男子退開後，又以盾牌壓制上去。
「別擔心，我會放水的。」安德烈低聲說，手上的盾牌沒有放輕力道，「你的動作很不錯，但我可是連續三屆的劍術比賽冠軍呢！」
他同樣用盾牌推開安德烈，連續朝著上方與左側揮砍，卻都被擋了下來，安德烈甚至趁機反守為攻，壓下他的劍接著挑飛了盾牌。他甩了甩手，某些深層的身體記憶似乎正慢慢被喚醒，像泡泡一樣浮出水面，他又挽了一個劍花，知道安德烈下一次的攻擊不會再那麼容易得手。
「別再像個女孩一樣打架，奧德里奇！」
觀眾席傳來斯圖爾特先生的聲音。
「為了聖安多尼而戰！」
安德烈也丟開盾牌，他們分站舞台兩側，簡直像真正的劍術比賽。
奧德里奇不記得自己學過劍術，可是每一次的閃躲和揮劍，都讓他的動作越來越流暢，身體像有自己的意識般比大腦更快做出反應，彷彿他從小就接受訓練，每一個動作都銘刻進他的血液當中，幾乎不加思索。
他用雙手握住長劍，重心放低，因為安德烈比他矮一點，所以更傾向攻擊他的腰腹而非上方或胸膛；奧德里奇格開對方企圖砍向他膝蓋的兩次攻擊，安德烈似乎發現他著重防守低處，開始將攻擊朝頭頂而去。幼兒園老師認真了起來，似乎打算削掉他半個腦袋──如果拿的是真劍，奧德里奇接連接住對方從左上與右上方揮下的劍勢，並趁著安德烈由於身高劣勢與慣用手短短停頓的瞬間，將劍身壓上對方的劍，向下劃個半圓卸去力道，安德烈不得不向後退了一步。他趁勝追擊，又是一陣激烈的交手後，安德烈的劍被他打落在地，人也跌坐在地上。
他說得沒錯，這不是我要的答案。奧丁，鮮血永遠洗不去仇恨。
他的劍依舊指著那個男人，複雜的情緒在胸口交火，父親為他力戰行刺者的身影烙印在他的心中，他失去了父親，卡美洛失去了國王，然而與奧丁簽訂和平協議卻能讓人民免於飢荒與戰亂，他們將聯合起來對抗莫嘉娜所帶領的薩克遜人。
在他因仇恨失去理智時，梅林是他的帆桅。
你殺了我兒子。
你殺了我的父親！我們都因為對方失去摯愛，別再讓彼此失去更多；我給你機會結束這一切，接受吧！
奧德里奇將手裡的劍扔在安德烈旁邊，對敵人伸出友誼之手。
「我不打算殺了你，就讓我們兩個家族的仇恨到此為止吧。」
當他守護卡美洛時，有人守著他的心，成為夜晚中引路的月光，使他不致迷失方向。
前幾天的活動很成功，最後聖心幼兒園的孩子們在下午茶時間趕到，雖然來不及表演戲劇，卻唱了幾首聖誕歌曲，也一起享用茶點。只可惜孩子們也把流感病毒帶來了聖安多尼之家，幸好剛發現案例就緊急隔離，也因為中心裡是單人房的設置，才讓流感沒有大範圍擴散開來。
奧德里奇敲了敲門，房間裡沒有任何回應，他戴起口罩，逕自開門進入梅林的房間。厚重的窗簾掩住戶外的光線，只有從走廊上透進些許微光，他打開燈，梅林裹著被子在床上蜷成一團，逐漸由白轉灰的頭髮和鬍鬚都藏在被子底下。近來天氣很冷，大多時候梅林都戴著他那頂藍色毛帽，沒有人察覺有什麼不對勁，然而奧德里奇發現梅林的毛髮已不再是初見時如雪般的顏色，而是漸漸加深，變成深灰色，手上與臉上的皺紋也減少了許多，就像在倒退行走時光的腳步。
他應該要對這種不可思議的現象大為吃驚，懷疑梅林是否吃了童話之中的返老還童藥，或質疑梅林是國家生化研究室逃出來的實驗品，但他就只是平靜地接受了這件事，沒有向任何人訴說，甚至有種莫名的直覺，認為這才是梅林原來的模樣。
梅林總是在他身邊。聖安多尼之家佔地不算很廣，各區以不同的功能區分開來，通常長輩們有自己喜歡窩的小角落和進行的活動，布朗先生生前喜歡在外面的草地上打球、斯圖爾特先生和沃克太太通常在交誼廳玩撲克牌、懷特先生帶著棋盤到處找人下棋，或是有些長輩總是窩在房間裡，只有吃飯時間或鼓勵出席的活動才會看見他們；照服員需要分別到不同的角落去，關心他們、問問他們的近況，不讓任何一個人覺得自己被群體丟下。不論奧德里奇在哪裡，打著槌球也好、下棋也好、打掃公共區域也好，他總能在撇見梅林就在某個視線可及的角落裡，對此他並不覺得厭惡或被冒犯，甚至異常快速習慣了這個情況之後，梅林的存在像一支錨，他漸漸不再感覺自己與世界缺乏連結，無論海浪如何洶湧，總會有一股力量將他緊緊抓住。
奧德里奇拉開窗簾，窗外的世界是一片灰白的陰天，雪正緩緩落下。
今天是第四天了，前幾日簡直是一場惡夢，多位長輩患上流感，咳嗽、發燒、全身痠痛，有些人還出現腸胃症狀，梅林就是其中之一，幾乎病得下不了床，三餐只能進食煮成乳糜狀的食物，去洗手間也得有人攙扶。
奧德里奇把床底的尿壺倒空、清洗乾淨，放在浴室裡晾乾，又將房間裡面的垃圾都整理打包好，才輕拍梅林的臉將他叫醒。
「梅林，醒醒，你要先吃點東西才能吃藥。」
梅林又往被子裡縮了縮，嘟囔著聽不清楚的話，依然沒有要清醒的意思。
奧德里奇將手貼上梅林的臉頰和額頭，燒已經退下來，醫生開的流感藥物發揮了作用，至少控制住熱度，不再上升，就不用太擔心併發症的問題。人類是脆弱的，尤其是遭受歲月的風雨侵襲過的生命，在病魔的面前簡直毫無抵抗之力。
他堅持著把梅林叫醒，看那雙如夜晚星空般的灰藍色眼眸迷迷糊糊，大腦似乎還沒開始運轉，行動遲緩的盥洗、吃早餐、配著開水吞服下藥物，明明就是在聖安多尼之家看慣了的景象，換成梅林卻變得全然不一樣，他覺得很可愛；看著梅林差點被椅腳絆倒，或是踩到床單而跌上床，一邊想著「怎麼會如此笨拙呢」時，一邊卻又忍不住微笑。
每一次從口中說出梅林的名字、每一次短暫的觸碰，都給他一種熟悉又懷念的感覺，有幾次他幾乎要將梅林與那些一閃而過的幻象中的梅林重疊在一起，似乎有太多的話來不及說，但他們怎麼會是同一個人？幻象中的梅林是個二十來歲的青年，而他眼前的梅林卻垂垂老矣，縱然他們都有一雙夜空般的眼，星星在其中閃爍，如此相像。
奧德里奇忍不住追尋看向他的熾熱目光，喜歡看著那張充滿皺紋的臉大笑的樣子，如此開心，像是將生命中曾有過的苦難都甩在身後，空氣裡彷彿吹來四月的暖風，原野中的草花開遍，他覺得這個人值得世界上所有的歡笑。
「蕾妮說你想換個造型，刮鬍刀送來之前就將就我吧。」
「好吧，我就勉強將就一下。」
病了幾天，梅林的聲音沙啞，不過至少說得出話。
「我真是愛死你的稱讚。」奧德里奇挑了挑眉，瞇起眼、勾起嘴角，從口袋裡掏出直式剃刀，做了個往脖子上一抹的動作，「試一次看看，絕對讓你永生難忘。」
他用溫水打溼梅林的臉頰，用手輕輕抹上刮鬍泡，手指下的皮膚似乎正在輕輕顫抖。
「別擔心，不會把你的臉皮刮下來的。」
「如果能刮下來換一張也不錯，你的就不用了。」
「這張臉可是很有市場的。」
奧德里奇輕笑，按著梅林眼角的皮膚把它繃緊，貼著臉型刮下鬍鬚，他仔細刮去每一根細毛，就像他用自己的手指反覆觸碰著對方的臉，灰熊般的毛髮底下藏著一張蒼白的面孔。他捧著梅林的臉左右端詳，剃刀滑過脖子上透著青筋的皮膚，而仰著頭的梅林如此脆弱，將咽喉暴露在他面前，卻比任何時候看起來都放鬆。
除去鬍鬚讓輪廓展現出來，梅林看起來更年輕，那仍是一張歷經風霜的臉孔，有著歲月的痕跡，但看起來不過四、五十幾歲。奧德里奇忍不住用手指描摹這一張臉，它和幻象中裡所看見的是同一張臉孔，同樣的眉目、同樣的顴骨、豐厚的下唇中有一處小小的凹陷，陪伴在那個叫做亞瑟的人（或許就是他自己）身邊。
梅林到底是誰？那些幻象是他的記憶嗎？許久以前，梅林也總是用如此熾熱的眼神望著他嗎？
「奧德里奇？」
「我以為我認識你……但你到底是誰？我們在彼此都遺忘的過去裡見過嗎？」
「我是梅林。」
「梅林。」他慎重其事地讓短短的兩個音節滑出雙唇，感覺靈魂深處的騷動，似乎他也曾千百次呼喚過這個名字；梅林是餌，記憶的大魚在湖面下蠢蠢欲動。
「你給了我這個名字。」
梅林抓住他在臉上撫摸的手，手心發燙。
「你又是誰，奧德里奇？你是我等待卻又遺忘的那個人嗎？」
◎查德的台詞來自〈羅密歐與茱麗葉〉，安德烈的台詞改編自十四行詩的一百三十首〈My mistress' eyes are nothing like the sun〉
◎奧德里奇回想起來的台詞來自504，斯圖爾特先生台詞的梗則來自在某個活動上，Bradley跟他們的武術指導對打時，有人喊”Stop fighting like a girl, Bradley!”(笑)