08
漢克坐在客廳的沙發上，手裡拿著遙控器，隨意在幾家電視台之間轉來轉去，企圖忽略廚房那裡傳來疑似燒焦的味道。自從發現茱莉亞買的食譜後，他看得出來小仿生人蠢蠢欲動，他回家時總能看見這本食譜被放在客廳的桌上，看來被翻閱了好幾遍──但康納明明不需要這麼做，仿生人只要看過一次，那些訊息就會待在他們的大腦裡永不消滅。
今天出門前，康納請他下班後順道去超市買些東西回家，他以為是相撲的狗糧還什麼其他的，結果康納翻開食譜裡寫著「水牛城辣雞翅」的那一頁，並交給他一張手寫的清單，上頭列出了所有需要的材料。康納的字整齊地像列印出來的，每個字都對齊某條看不見的線。
「你不會是要……？」
「我模擬了很多次，漢克，也趁你睡著時用電腦查了食譜，發現每個食譜都不太相同，藉由分析和比對，相信成功的機率不低於75%。」
那你烤焦我的冷凍披薩時模擬了幾次？
漢克吞下到嘴邊的疑問，接受康納落在頰邊的吻，並輕輕回吻，勉為其難答應會買材料回來。
總不會比冷凍食品更糟糕。
他似乎聽到康納在廚房和相撲說話，聲音很模糊，但還是聽得出來是「烤過頭了」之類的句子，漢克假裝沒聽到，繼續將注意力放在新聞台上。每家電視台都在報差不多的東西：
世紀之子、仿生人之父，伊利亞‧卡姆斯基今天發表談話！
重現仿生人產業榮光！可能嗎？
血腥革命夜 底特律市民是否已不再害怕？
漢克停下轉台的動作，伊利亞‧卡姆斯基在螢幕上侃侃而談，奇怪的髮髻已經剪去，深色髮絲整齊向後梳攏成七三分的油頭，穿上昂貴的西裝，淺藍色的眼珠轉化成另一種銳利的視線。
「因為一次失誤就放棄仿生人是不理智的，在科學的進展上，許多成就都是從失敗中累積而成。人類與動物的差別，就在於我們能用創造物追求更美好的生活，如果要宣稱仿生人不是自然的產物，那麼我們就該脫下身上聚酯纖維的衣服，並且放棄舒適的文明，回歸荒野──但有誰想要這樣的生活嗎？穿著獸皮，蹲踞在火堆旁邊啃食狩獵而來的食物？」
「卡姆斯基先生，我想會有許多人並不同意您將這次造成眾多傷亡的事件稱之為『失誤』，畢竟它確實重創了底特律。」
「我們理解這次事件造成的衝擊有多大，也因此模控生命公司不僅主動向傷亡者或家屬發給撫卹金，幫助重建被摧毀的硬體設施，例如房子、學校或工廠，我們也將提供創傷輔導的機制。但是我必須強調，這次的事件是個不幸的意外，從1903年萊特兄弟試飛成功開始，人類製作飛行器也有超過一百年的歷史了，但即使至今，航空公司也無法保證每一架飛機是否絕對不會墜落。我要說的是，革新向來都是有風險的，也會經歷陣痛期，模控生命對於這次事件帶來的損害感到遺憾與抱歉，但也因此我們將承諾各位未來將有更好的生活。」
「有些謠言在民間流傳，認為這次的暴動源自於仿生人覺醒，對於具有自我意識的仿生人是否該享有與人類相同的待遇，也是許多人相當在乎的議題。關於這點，被稱為仿生人之父的您有什麼看法？」
「首先，這純粹是誤解，模控生命所出產的仿生人具有自主學習的功能，因此它們會搜尋人類過去的歷史，目的是提供更完善的服務。在這個過程中，由於對於有效資訊的篩選不夠完全，導致了這次的事件，本質和Facebook根據用戶的搜尋紀錄出現頁面上的推薦廣告完全相同。我不會把這樣的結果稱為暴動或革命，或是自我意識的出現。身為一個科學家，我也很期待有一天能解開人類的自我意識之謎，但很可惜的，我們尚未能竊取創造者的位置。」
「剛才您提到更好的生活，模控生命是否即將推出新型號的仿生人？」
「是的，我們根據前一版的設計進行優化，並搭載自動檢測系統，可以連結至模控生命的數據庫，如果有任何異常，系統會發出警告。首先，資訊篩選的問題不會再出現；其次，當仿生人與數據庫的連線中斷超過一定的時間，裝載資訊處理系統中的保險措施將啟動，其威力只足夠毀損仿生人的核心系統，對使用者沒有危害；第三，為了解決仿生人外觀與人類相近的問題，新款的仿生人將全面取消皮膚層與頭髮的設計，一開始或許會覺得不習慣，但這是必要的措施……」
「漢克。」
漢克將電視畫面切掉，轉頭看向穿著圍裙的康納，那是他買材料時順手放進購物車裡的，只是普通的丹寧色圍裙，卻讓康納過份端正的五官看來柔和了一些。他不知道康納站在他身後多久，聽見多少卡姆斯基那個渾蛋說的屁話，但光是與那雙濕潤的焦糖色眼眸相觸，他便能確定裡面寄宿著靈魂，不管是不是由0與1組成、或者正好21克，這件事對他來說無庸置疑。
「我他媽的快餓死了！」
他扯著嗓子抱怨，彷彿這樣就能抹掉「沒有自我意識」之類的話對康納的影響，即使他知道這對於永恆記憶的仿生人來說毫無意義。
「晚餐準備好了。」
康納對他微笑。
雞翅比他想像中的好多了，只有少數幾處烤焦，整體看來，充滿光澤的醬汁均勻裹在外皮上，香味十足，熱騰騰的食物香氣讓人食指大動，一旁還放了水煮的花椰菜和馬鈴薯泥。漢克想起柯爾第一次烤出來的雞翅，比眼前這盤糟糕多了，不僅烤焦，醬汁也太過濃稠導致分布不均，最後一口咬下，味道又酸又苦。
但那仍是他的人生中，吃過最美味的食物之一。
漢克是真的餓了，當他狼吞虎嚥啃著雞翅，把自己的手弄得黏糊糊時，康納蹲在一旁對著兩眼放光的相撲諄諄教誨，關於過鹹的食物對於犬科動物腎臟造成的危害。
仿生人做的食物其實很美味。
他以前會刻意避開所有仿生人店員的小攤，偏偏城裡多數的小賣店都已經換上仿生人店員，要找到一間純經人類之手的店並不容易，或許這正是他對吉米酒吧和蓋瑞的攤車如此忠實的原因──他覺得仿生人做的食物不堪入口，每一雙被打造出來的手上都沾滿柯爾的鮮血。
灌下一大口啤酒，心滿意足地打了個飽嗝，整盤食物被他吃得一乾二淨，漢克丟開最後一根雞骨頭，他端著盤子放進水槽，注意到康納正在翻閱被扔在一旁缺乏注意的卷宗，那是安娜‧奇克命案的檔案以及這一個月下來兩件相似的案件，犯案手法都不同，安娜‧奇克死於後背上的一處刀傷，道格拉斯‧布朗死於勒斃，蘇珊‧戴維斯同樣是刀傷，全身上下卻有將近八十處傷口。看似毫無關聯，但有些奇妙的相似性，被害者皆是獨居生活的年長者，沒有強行闖入的跡象，命案發生的地點距離不遠，彼此相隔幾個街區，住家大門都面向小巷，因此沒有任何可用的監視器畫面。
「從凶器看來，這些案件都是臨時起意，砍傷安娜‧奇克和蘇珊‧戴維斯的刀具都來自她們的廚房，道格拉斯‧布朗則被自己的領帶勒死，奇怪的是現場沒留下什麼證據，DNA、指紋、毛髮，什麼都沒有。」
漢克有些煩躁，他的直覺告訴他這幾個案件之間有看不見的絲線連在一起，然而物理證據卻顯示不出這點，這些死者之間彼此沒有關聯，命案現場都沒有財物損失，根據熟識者的描述，也不是會與人結仇的類型，難道是專門找老年人下手的隨機犯罪嗎？
「我或許知道是怎麼回事，但鑑識組拍攝的照片資訊不足……」康納從檔案裡抬起頭，直視漢克，沒有半分猶豫。「我需要到現場看看。」
「你在說什麼蠢話！你知道到外面去有多危險嗎？」
「針對仿生人的路哨已經撤除。」
康納偏了偏頭，視線移到電視新聞的畫面上，化著誇張濃妝的金髮女主播正在報導警局高層決議撤除主要幹道上針對仿生人的檢查哨，社區裡的巡邏則會減少次數，回到日常業務的範圍。畫面從攝影棚內轉到市警隊招開的記者會現場，公關部門針對記者的提問「這是否代表由仿生人引起的暴動已經正式落幕？」給予了正面的回答，並強調警署將根據仿生人警員造成的人力缺口進行勤務的調整，絕對不會讓市民陷入不必要的危險之中。
巡邏和檢查哨向來和重案組沒什麼關係，那是制服員警和交通員警的工作，漢克回想這幾天上下班的路程，確實已經幾乎看不見檢查哨。
距離被稱為血腥革命日的那一天也不過才經過兩個月，城市已經回到常軌，基於意志而選擇抗爭的革命被視為一次失誤，慢慢銷聲匿跡在人們的記憶之中，消滅仿生人帶來的不便才是民眾關心的議題。他看著康納的眼神，發現自己已經無法將戰場上殘忍地扭斷馬庫斯頭顱的那個仿生人和眼前的康納連在一起。
「漢克，我可以幫上忙。」
他嘆了口氣。
「康納，我不是因為你可以幫忙才把你留下來。」
「我知道，但我就是這樣被設計的……或許可以稱之為我的『天賦』？我想為你做些什麼，漢克。」
漢克指了指水槽裡待洗的鍋碗瓢盆，臉上露出滿足的笑意，康納伸手擦去他鬍子上沾到的一點醬汁。
「你為我做夠多了，康納。」